“Piénsalo”, dijo, poniéndose de pie. “No lo hago por ti. Lo hago por ellos”.
Él se fue.
Una semana después, nació mi hijo. Leo .
El día que me dieron el alta recibí dos ramos de flores.
Uno de Michael: Perdóname. Lo tiré a la basura.
La otra era de flores silvestres. La tarjeta decía:
«Bienvenido al mundo, niño. Tu hermano está deseando conocerte». – David.
Sonreí.
Dos años después.
El parque está lleno de ruidos infantiles. Me siento en un banco, viendo a Leo correr tras un balón de fútbol. Es rápido, tropezando con sus robustas piernas de niño.
“Está mejorando en el regate”, dice una voz a mi lado.
David se sienta y me ofrece un café. Tiene buena pinta. Ahora sonríe más.
"Lo aprendió de su entrenador", le digo, dándole un codazo.
A pocos metros, Sam , el hijo de David , construye un castillo de arena. Es unos meses menor que Leo, pero son inseparables. Aún no conocen la historia. Solo saben que son familia.
Jessica se mudó. Le envía noticias a David sobre Sam, pero mantiene las distancias. La vergüenza era demasiada para que se quedara en Seattle.
Michael está por aquí. Ve a Leo cada dos fines de semana. Es un ambiente formal. Leo lo llama "papá", pero él llama a David "entrenador Dave", y sus ojos se iluminan aún más por esto último. Michael lo sabe. Es su castigo.
David y yo… no estamos juntos. No así. Todavía no.
Somos compañeros. Somos co-padres de un desastre que convertimos en un milagro. Cenamos los domingos. Pasamos las vacaciones juntos. Somos el pueblo que se necesita para criar a estos niños.
Pero últimamente, ha habido momentos. Una mirada persistente tras una copa de vino. Una mano en la parte baja de mi espalda que se queda un segundo de más.
Nos estamos curando. Lentamente.
Leo corre hacia nosotros, sin aliento. "¡Entrenador! ¡Mire!"
Él patea el balón. Se va desviado, pero David aplaude como si fuera un gol del Mundial.
Los observo. El hombre que fue destruido por la misma explosión que me golpeó. Nos dejaron entre los escombros, y en lugar de morir allí, construimos un castillo.
Mi teléfono vibra. Un mensaje de Michael. Voy tarde para recogerlo. Tráfico.
Ya no siento rabia. No siento nada por él. Es solo un logístico.
Miro a David. Me mira y sonríe: una sonrisa sincera y cálida que le llega a los ojos.
“¿Listo para pizza esta noche?”, pregunta.
“Siempre”, digo.
Tomo un sorbo de café y veo jugar a nuestros hijos. El mono amarillo desapareció hace tiempo, guardado en una caja de recuerdos. ¿Pero la luz del sol? Está aquí. Nos rodea por todas partes.
No solo sobreviví al accidente. Salí del accidente y encontré una mejor carretera.
Y esta vez, no estoy solo.
