La ventanilla subió.
Mi reflejo me devolvió la mirada: pelo mojado, ojeras, terror. La Escalade aceleró. Las llantas patinaron en un charco, salpicando agua lodosa y aceitosa sobre mis piernas y la manta de Emma.
Se alejaron.
Vi las luces traseras desaparecer en la penumbra. Estaba sola. Mi teléfono se había quedado sin batería. No podíamos contactar con Daniel en un almacén incendiado. Tenía un bebé de dos días, un cuerpo sangrante y doce millas de carretera rural entre mí y la seguridad.
La tormenta estalló sobre nosotros y el cielo se derrumbó.
El primer kilómetro estuvo impulsado por la adrenalina y la incredulidad.
No me dejaron solo, pensé, mientras mis botas chapoteaban en el arcén. Esto es un malentendido. Ya cambiarán de opinión.
No lo hicieron.
La lluvia arreció, pasando de llovizna a diluvio. Era un aguacero gélido de octubre que me atravesaba la ropa como cuchillos. Me bajé la cremallera de la chaqueta y arropé a Emma dentro, contra mi pecho, piel con piel. Me encorvé sobre ella como una gárgola, curvando mi columna para crear un dosel de hueso y carne.
Al principio lloraba, un gemido débil y que me partía el corazón. Luego, aterradoramente,...
