Me dije a mí misma que no importaba. Me dije que tenía a Daniel. Me dije que éramos suficientes.
No sabía que la naturaleza —y mi familia— estaban conspirando para poner a prueba esa creencia hasta el límite.
El parto comenzó a las 38 semanas. Fue violento y largo: veintisiete horas de trabajo de parto de espalda, ritmo cardíaco desacelerado y terror. Daniel era un pilar. Cuando estaba delirando con
Con el dolor, convencido de que me moría, me susurró valor al oído.
A las 3:47 de la madrugada de un lluvioso jueves de octubre, Emma Rose llegó al mundo gritando. Pesaba 3,2 kg de perfección, con el cabello oscuro de Daniel y, cruelmente, los ojos de mi madre.
Durante dos días, vivimos en la burbuja del hospital. Estábamos exhaustos, doloridos, pero delirantemente felices. Planeamos nuestro futuro en voz baja mientras Emma dormía.
La mañana del alta, la burbuja estalló.
Sonó el teléfono de Daniel. Era el capataz de su obra. Había habido un incendio en el almacén donde Daniel guardaba sus herramientas, su madera y sus encargos terminados.
"Se ha ido todo", susurró Daniel, con el rostro pálido. "Miles de dólares en inventario. Mis herramientas".
Tenía que irse. El perito de seguros estaba allí; el jefe de bomberos necesitaba una declaración. Si no solucionábamos esto de inmediato, estaríamos en la ruina financiera. Pero me miró destrozado.
"No puedo dejarte", dijo.
"Vete", insistí, aunque el pánico me azotaba el pecho. "Necesitamos el dinero del seguro. Mis padres accedieron a recogerme. Lo prometieron".
Lo habían prometido. Era la única concesión que habían hecho.
Daniel me besó, besó la frente de Emma y prometió reunirse con nosotros en casa. Ya había instalado la base de la silla del coche, llenado el refrigerador y preparado el apartamento.
