Me arrastré por el suelo, con los dedos temblorosos, mientras llamaba a una ambulancia. El viaje de veinte minutos al hospital se me hizo eterno. Tras dieciocho horas agotadoras, di a luz a mis gemelos. Eran preciosos, perfectos, pequeños milagros. Los llamé Ethan y Evan.
Ryan apareció dos días después, con el hedor a alcohol y cigarrillos anunciando su presencia. Miró a sus hijos con profunda indiferencia. «Se parecen a cualquier otro bebé», murmuró, y luego se fue. Las facturas del hospital eran astronómicas, pero hice que Marcus las pagara discretamente de mis cuentas reales. Helen, mientras tanto, se aseguró de decirles a las enfermeras, lo suficientemente alto para que toda la sala lo oyera: «No malgasten sus buenos cuidados con ella. De todos modos, no puede permitírselo. No es nadie».
Acostada en esa cama de hospital estéril, con el cuerpo destrozado y el corazón como una caverna vacía, abracé a mis hijos recién nacidos contra mi pecho y tomé mi decisión final. Esto termina. Pronto. Y terminaría en mis términos. Escuché a Helen hablando por teléfono en el pasillo, su voz un susurro triunfal. «Los bebés están aquí. Hora de la segunda fase». Se me heló la sangre. ¿Segunda fase?
Traje a mis bebés a casa una fría noche de noviembre. Tomé un taxi. No había nadie de mi nueva familia. Al cruzar la puerta, Helen ni siquiera miró a los bebés que llevaba en brazos. Jessica, sin embargo, cogió un biberón que acababa de preparar y, con un gesto deliberado de la muñeca, lo tiró al suelo. "¡Uy, qué torpe soy!", se rió. Estaba agotada, sangraba a través de la ropa y los puntos me rechinaban con cada movimiento. Pero lo limpié. No tenía otra opción.
Los siguientes diez días fueron un mar de tormentos inimaginables. Cuidaba sola a dos recién nacidos, a una cocinera y a una criada, mientras mi cuerpo aún intentaba recuperarse del trauma del parto. Me prohibían descansar. Helen se negaba a sostener a sus propios nietos. George ignoraba su existencia. Ryan actuaba como si no tuviera hijos. Yo solo me guiaba por mi instinto de supervivencia.
Jessica continuó su guerra psicológica, haciendo ruidos fuertes "accidentalmente" cuando los bebés finalmente se durmieron, sus críticas eran un veneno constante y goteante. "Lo estás sosteniendo mal. Lo estás alimentando mal. Eres una madre terrible". Una mañana, mientras me extraía leche materna —oro líquido para mis hijos prematuros—, Helen entró en la habitación, agarró los biberones y vertió su contenido por el fregadero. "Esta leche barata no es lo suficientemente buena para los bebés de mi hijo", se burló. Quería gritar, luchar, pero era un fantasma de mí misma, demasiado débil para hacer otra cosa que ver cómo el preciado regalo de mi cuerpo era arrastrado. Y mientras tanto, mis cámaras ocultas estaban grabando.
En la décima noche, al dar la medianoche, el mundo estalló. Estaba en mi habitación, alimentando a Ethan, cuando la puerta se abrió de golpe con un golpe violento. Ryan, Helen, Jessica y George estaban enmarcados en el umbral, con rostros que reflejaban una furia teatral. Mi corazón empezó a latirme con fuerza contra las costillas.
Jessica dio un paso al frente, con el teléfono en alto como un trofeo. «Conocemos tu secreto, Haven», declaró, con una sonrisa triunfante en los labios. Me puso la pantalla delante de la cara. Mostraba fotos mías, o de una mujer parecida a mí, en posiciones comprometedoras con un hombre al que jamás había visto.
Me quedé boquiabierta. "Esa no soy yo. Son falsas. Nunca he..."
Pero mis palabras fueron ahogadas por los gritos de Helen. "¡Qué asco! ¡Esos bebés ni siquiera son de Ryan! ¡Engañaste a mi hijo y trajiste a unos cabrones a esta casa!"
George, siempre el socio silencioso, me señaló con un dedo tembloroso. "Siempre supe que eras una basura".
El rostro de Ryan era una escultura de piedra, sus ojos carecían de toda emoción. "Quiero una prueba de ADN", declaró rotundamente. "Hasta entonces, no eres bienvenido en mi casa".
Intenté levantarme, apretando a Ethan contra mi pecho. «Ryan, por favor, escúchame. Esas fotos están manipuladas. Nunca te he sido infiel. Estos son tus hijos. Por favor».
Jessica se rió. Una risa genuina y cruel. «Ahórrate tus mentiras. Contratamos a alguien para que te siguiera. Tenemos pruebas».
El rostro de Helen estaba ahora a centímetros del mío, su aliento caliente y rancio. «Eres una rata enferma. Sal de la casa de mi hijo. Llévate a tus bastardos y vete». Entonces, lo sentí. Una salpicadura húmeda y cálida en mi mejilla. Me había escupido.
Una humillación fría y absoluta me invadió. Evan empezó a llorar desde su cuna. Mientras me acercaba a él, Jessica me bloqueó el paso. «Quizás deberíamos quedárnoslos», reflexionó. «Puede que sean de Ryan, después de todo. Pero tienes que irte».
Un terror primitivo me invadió. Se llevan a mis bebés. "No", dije con una voz inesperadamente firme. "Son míos. No los tocarás".
Helen se abalanzó sobre la cuna, pero el instinto maternal es más rápido que la malicia. Agarré a Evan de un tirón, abrazando a mis dos hijos con desesperación. George abrió la puerta de golpe y una ráfaga de aire ártico recorrió la casa. «¡Fuera! ¡Ahora!».
Miré a Ryan una última vez, implorándole con la mirada que entrara en razón. «Son tus hijos. Estás dejando a tus propios hijos al frío. Tienen diez días, Ryan». Por un instante fugaz, vi un destello de algo en sus ojos: duda, quizá incluso arrepentimiento. Pero entonces Helen le susurró al oído, y su rostro se endureció hasta convertirse en una máscara impenetrable. Caminó hacia mí, y en lugar de detener la locura, me puso las manos en los hombros y me empujó con fuerza hacia la puerta abierta.
Salí al porche a trompicones, y la puerta se cerró de golpe tras de mí. Me quedé allí, en la gélida medianoche de noviembre, abrazando a mis hijos recién nacidos que lloraban, vestida solo con un pijama fino, sangrando a través de mi ropa. Y en ese instante, algo dentro de mí se rompió. Y entonces, se recompuso en algo más duro, más frío e infinitamente más afilado.
Volví a mirar esa casa, las sombras que se movían tras las cortinas, y sonreí. No era una sonrisa de felicidad. Era la sonrisa de una mujer que acababa de decidir quemar un mundo entero. Susurré, tan bajo que solo mis hijos pudieron oír: «Acaban de cometer el mayor error de sus vidas».
