Parte 1: El mito del mérito
El reloj de pie del pasillo dio tres campanadas, y su profunda resonancia vibró a través del suelo de madera de la extensa finca. Era un sonido con el que había crecido, un sonido que solía anunciar el final de mis clases de piano o el comienzo de la cena. Hoy, marcó el principio del fin.
Me senté en un rincón de la biblioteca, encaramada en un sillón de terciopelo rígido que había conocido tiempos mejores. Mi hija, Mia, estaba sentada en mi regazo, sus pequeñas manos jugueteaban con el dobladillo de mi modesto vestido de algodón. A los treinta y cinco años, había aprendido el arte de integrarme. Con mi familia, vestía de gris. Usaba zapatos planos. Tenía la expresión de alguien que se disculpaba constantemente por ocupar espacio.
Al otro lado de la habitación, estaba sentada mi madre, Beatrice, secándose los ojos secos con un pañuelo de encaje. Junto a ella estaba mi hermana, Sarah, con el aspecto de una hija afligida, con un vestido negro de diseñador que, por casualidad, sabía que había comprado con tarjeta de crédito.
Y luego estaba Leo.
Mi sobrino. Diecisiete años. Estaba sentado con las piernas abiertas, mascando chicle y mirando el móvil. Parecía aburrido. Para mi familia, era el Niño Prodigio. El Futuro.
El Sr. Henderson, el abogado de mi difunto abuelo, carraspeó. Se ajustó las gafas y abrió la carpeta encuadernada en cuero que estaba sobre el escritorio.
“¿Empezamos?” preguntó.
—Por favor —suspiró Sarah con dramatismo—. Esto ha sido muy duro para Leo. Era el favorito del abuelo, ¿sabes?
El Sr. Henderson no levantó la vista. "A mi hija, Beatrice, le dejo la casa de verano en Maine".
Mi madre asintió, satisfecha. «Necesita un techo nuevo, pero es un asunto sentimental».
“A mi hija, Sarah”, continuó Henderson, “le dejo la colección de joyas y el Mercedes clásico”.
Sarah sonrió con suficiencia, mirándose en su espejo compacto. «Por fin. Me merezco algo bonito después de cuidar a papá todos estos años». (Lo visitaba dos veces al año).
“A mi nieto Leo”, dijo Henderson con voz monótona. “Le dejo la mayor parte de mi patrimonio: la residencia principal, la cartera de inversiones y el resto de mis activos líquidos. Esto es para apoyar su brillante carrera académica en la Academia St. Jude”.
La sala estalló en exclamaciones de alegría.
—¡Ay, Leo! —gritó Sarah, abrazándolo—. ¡Lo sabía! ¡El abuelo lo sabía! ¡Sabía que eras especial!
—Se lo merece —declaró mi madre, secándose una lágrima—. ¡Una beca completa al mérito para la mejor universidad del país! ¿Sabes lo raro que es? Es un genio. El futuro de esta familia.
"Ya era hora de que alguien reconociera mi intelecto", dijo Leo con una sonrisa burlona. No dio las gracias a nadie. Simplemente se recostó, con la misma pinta de un rey en un trono.
—Y a Elena —dijo el abogado mirándome finalmente.
La habitación quedó en silencio. Sarah puso los ojos en blanco. Mi madre suspiró.
«Para Elena», leyó Henderson, «dejo el reloj antiguo en el pasillo. Quizás le recuerde que se le acaba el tiempo para alcanzar su potencial».
Sarah se echó a reír. Fue un sonido cruel y agudo.
—Qué bien —dijo Sarah, dándole una palmadita a Leo en el brazo—. Un objeto inútil para una hija inútil. Un desperdicio de espacio. De verdad, Elena, quizá puedas venderlo para pagar el alquiler.
Apreté la mano de Mia con más fuerza. "Gracias, Sr. Henderson".
—Espera —Henderson levantó la mano—. Hay una condición para la herencia de Leo.
Leo dejó de masticar chicle. "¿Condición?"
