"Me voy a ver bien, mamá."
"Está bien, cariño. Nos vemos mañana. ¿Y Laura?"
"¿No?"
Intenta alegrarte por tu hermana, ¿vale? Es su día especial.
Colgué sin contestar. Intento alegrarme por ella, como si hubiera hecho otra cosa toda mi vida.
Apenas dormí esa noche. No dejaba de pensar en lo que iba a decir cuando le entregara el sobre a mi papá. Lo había ensayado decenas de veces, pero aún no estaba segura de poder pronunciar las palabras sin que me temblara la voz. Una parte de mí se preguntaba si debería simplemente enviar el cheque y evitar la confrontación. Habría sido más sencillo, más claro y menos dramático.
Pero otra parte de mí —la que había sido ignorada y descartada durante años— quería que me vieran. Que me vieran de verdad. Quería que entendieran que no los necesitaba, que lo había descubierto por mi cuenta y que su aprobación hacía tiempo que había dejado de importarme.
La boda se celebró en un local en Beaverton, a unos veinte minutos de mi apartamento. Llegué a la 1:15 p. m., quince minutos tarde, porque llevaba diez minutos más sentada en el coche, intentando armarme de valor para entrar. El lugar era precioso, por supuesto. Jessica no escatimó en gastos. El jardín estaba lleno de rosas blancas y guirnaldas de luces centelleantes, y un cuarteto de cuerda tocaba suavemente en la entrada. Los invitados se agolpaban con sus ropas caras, bebiendo champán y admirando la decoración.
Entré y enseguida vi a mis padres de pie al frente, hablando con la familia de Trevor. Mi papá se reía de algo que había dicho el papá de Trevor, con la mano en la espalda de mi mamá. Se veían felices, orgullosos y completamente absortos en el momento.
Respiré profundamente, apreté el sobre en mi mano y caminé hacia ellos.
Mi papá me vio primero. Su expresión cambió inmediatamente de relajada a irritada.
“Llegas tarde”, dijo tan fuerte que varias personas se giraron a mirarlo.
“Tráfico”, mentí.
Mi madre miró mi vestido y frunció el ceño.
"Oh, Laura, ¿eso es lo que llevas puesto?"
Miré mi vestido azul marino. Era modesto, elegante y me quedaba bien. Pero entendí a qué se refería. No era llamativo. No demostraba riqueza ni estatus. Era simplemente un vestido.
“Está bien”, dije.
—Bueno, supongo que esto servirá. Vamos, tenemos que tomarnos fotos familiares antes de la ceremonia. —Hizo un gesto hacia el grupo de personas reunidas junto al arco de flores.
No me moví. En cambio, le entregué el sobre a mi papá.
“¿Qué es esto?” preguntó tomando el paquete pero sin abrirlo.
"Abierto."
Me miró con recelo y luego abrió el sobre. Abrió los ojos de par en par al sacar el cheque.
—¿Qué es esto? —repitió, pero su tono había cambiado. Ya no estaba irritado. Estaba confundido.
—Es un cheque por $12,350 —dije—. Eso es exactamente lo que pagaste por mi primer semestre en la universidad. Te lo devolveré.
Mi madre se inclinó hacia delante para mirar la factura y se quedó boquiabierta.
"Laura, ¿de qué estás hablando?"
Me refiero a que durante cuatro años me obligaste a pagar la matrícula. Me amenazaste con dejar de pagarme la educación cada vez que no hacía lo que querías.
"Bueno-"
"Ya terminé. Te devuelvo el dinero. Ahora no tienes influencia."
Mi padre me miró como si estuviera hablando un idioma extranjero.
¿Apalancamiento? ¿Laura? Somos tus padres. Estábamos intentando ayudarte.
"¿Ayudarme?", reí brevemente y con amargura. "Pagaste un semestre y luego fingiste financiarme toda la carrera. Yo pagué el resto: préstamos, becas, tres trabajos. Lo hice todo yo solo, y tú le tiraste el dinero a Jessica como confeti".
—No es justo —dijo mi madre, alzando la voz—. Siempre te hemos apoyado.
—No, no lo hiciste. Apoyaste a Jessica. Yo solo fui su cómplice.
La gente empezó a mirarnos fijamente. Vi que los invitados interrumpían sus conversaciones y giraban la cabeza hacia nosotros. Mi padre se sonrojó y se acercó, bajando la voz.
Este no es el momento ni el lugar adecuado para esta conversación. Tu hermana se casará pronto.
"Lo sé. Y no voy a parar."
"¿Qué?"
No me quedaré a la boda. Vine a darte este cheque y decirte que se acabó. Deja de fingir que eres parte de esta familia. Deja de ser invisible. Deja de tratarme como si no fuera nada.
Mi madre extendió la mano como para agarrarme el brazo, pero yo retrocedí.
"Laura, estás actuando de forma ridícula. No puedes irte así como así."
"Mirame."
Me di la vuelta y me dirigí a la salida. Mi padre me llamó con voz aguda y autoritaria.
"Laura, vuelve aquí inmediatamente."
No me detuve. Seguí caminando —con el corazón latiéndole con fuerza, las manos temblando—, pero mis pasos eran firmes. Detrás de mí, oí la voz de mi madre —fuerte y aterrorizada— diciendo algo sobre lo vergonzoso que era, cómo lo estaba arruinando todo.
Pero no revelé nada. Por primera vez en mi vida, me elegí a mí misma.
Llegué a mi coche y me puse al volante, agarrándolo con tanta fuerza que se me pusieron los nudillos blancos. En el fondo, esperaba que papá se abalanzara sobre mí, que me exigiera que volviera, que me amenazara con algo nuevo, pero no lo hizo. Arranqué el motor y salí del aparcamiento, dejando atrás el restaurante y a mi familia.
Cuando regresé a Portland, me embargó una extraña mezcla de emociones. Alivio. Tristeza. Ira. Libertad. Había pasado tanto tiempo intentando ganarme la aprobación de mis padres, intentando demostrar que merecía su atención. ¿Y para qué? Nunca me verían como yo quería.
Pero la cosa es que no los necesitaba. Me construí una vida sin su ayuda. Me gradué, conseguí trabajo y me demostré a mí misma que era capaz y fuerte. Su opinión sobre mí no cambió nada.
Aun así, un pequeño e inquietante pensamiento persistía en mi mente. No sabían que me había graduado. No sabían de mi trabajo. No sabían lo que había logrado. Una parte de mí quería que lo supieran, que vieran exactamente lo que habían ignorado, lo que habían pasado por alto.
Pero, por otro lado, me preguntaba si realmente importaba. ¿Cambiaría algo? ¿Se darían cuenta de repente de que se equivocaban conmigo? ¿O simplemente encontrarían la manera de restarle importancia, de hacerlo parecer menos importante que la boda de Jessica, el trabajo de Trevor o cualquier otra cosa que consideraran digna de celebración?
No sabía la respuesta. Solo sabía que había dado el primer paso para eliminarlos de mi vida. Y aunque daba miedo, también me sentía bien.
Al llegar a casa, me serví una copa de vino y me senté en el sofá, mirando mi carta de aceptación para el posgrado. Aún no estaba seguro de si iría. Trabajar en Thornberry Systems era increíble y no quería perdérmelo. Pero el programa me abrió aún más puertas, me dio aún más oportunidades.
Por primera vez en mucho tiempo, tenía una opción. Una opción real. Y nadie podía quitármela.
Mi teléfono vibró. Era un mensaje de Jessica.
"¿Adónde fuiste? Mamá dijo que te fuiste. ¿Qué pasa?"
Me quedé mirando el mensaje un buen rato y luego lo borré sin responder. Pase lo que pase, estaba harto de darle explicaciones a gente a la que no le importaba.
Una semana después de perderme la boda de Jessica, mi teléfono se llenó de mensajes. Mi mamá llamó diecisiete veces en tres días. Mi papá enviaba mensajes cada vez más furiosos exigiendo una explicación. Jessica dejó mensajes de voz que al principio eran caóticos, pero que rápidamente se volvieron acusadores.
Los ignoré a todos. En cambio, me concentré en prepararme para mi nuevo trabajo. Pasé los días investigando Thornberry Systems, revisando los proyectos en los que estaría trabajando y organizando mi apartamento. Compré ropa profesional, monté una oficina en casa e intenté convencerme de que aislarme de mi familia había sido la decisión correcta.
