Mi papá me obligó a asistir a la boda de mi hermana de oro y amenazó con cancelar mis clases. No tenía ni idea de que me había graduado en secreto como la mejor estudiante y que ganaba un sueldo de seis cifras. Justo antes de la ceremonia, le entregué el sobre con calma. CUANDO LO ABRIÓ...

Irás a esta boda, quieras o no, Laura. Si te la pierdes, no he pagado tu educación. ¿Me oyes?

La voz de mi padre irrumpió en el receptor, aguda y decidida.

Estaba sentado en mi apartamento en Portland, Oregón, mirando fijamente la carta de aceptación sobre mi escritorio, aquella que nadie en mi familia sabía que existía. Era para un programa de posgrado en ingeniería ambiental, algo que había conseguido únicamente por méritos propios.

Me llamo Laura y tengo veintidós años. Durante la mayor parte de mi vida, fui la hija invisible de una familia donde solo una persona importaba: mi hermana menor, Jessica. Ella era la niña de oro: la que no podía hacer nada mal, aquella cuyos logros se celebraban como una fiesta nacional. Yo solo era el plan B. La decepción. La que existía solo para que Jessica pareciera mejor que todos los demás.

La boda con la que mi padre me amenazó era el gran día de Jessica. Se casaba con Trevor, un tipo rico que trabajaba en el sector inmobiliario. Lo había visto exactamente dos veces, y en ambas ocasiones me miró como si fuera un mueble. En ese sentido, eran la pareja perfecta: los dos estaban tan absortos en sí mismos que apenas podían ver nada más que sus propios reflejos en el espejo.

"Papá, tengo exámenes esta semana", dije, aunque mentía. Tres semanas antes, me había graduado cum laude en ingeniería ambiental. Subí al escenario con honores, fui el mejor alumno de la clase y acepté una oferta de trabajo que comenzaba con $110,000 al año. Nadie lo sabía porque no se lo dije. Dejé de compartir mis logros con mi familia hace años, cuando me di cuenta de que no les importaba.

—Los exámenes pueden esperar —susurró—. La boda de tu hermana solo se celebra una vez. ¿Crees que a tu madre y a mí nos costó pagarte los estudios para que pudieras darte el lujo de saltarte las obligaciones familiares?

Esa frase me hizo reír, aunque me quedé callada. ¿Estás pasando apuros? Pagaron mi matrícula del primer semestre hace cuatro años y me han tenido agarrada desde entonces, como si me hubieran comprado un palacio. Después del primer semestre, pedí préstamos, trabajé tres trabajos de medio tiempo y solicité todas las becas que pude encontrar. Pagué mi propia universidad mientras ellos invertían dinero en las cuotas de la hermandad de Jessica, los viajes de vacaciones de primavera y la ropa de diseñador.

“Lo pensaré”, dije.

Harás más que solo pensar. Estarás allí con un vestido y una sonrisa, o puedes olvidarte de que te escriba otro cheque para la matrícula. Tú decides.

Colgó antes de que pudiera responder.

Colgué el teléfono y eché un vistazo a mi pequeño apartamento. No tenía nada de especial —un estudio con cocina americana y un baño que a veces olía a la comida del vecino—, pero era mío. Cada mueble, cada plato, cada libro se había pagado con dinero que yo mismo había ganado. Mi familia no tenía ni idea de que llevaba años siendo económicamente independiente. La amenaza de la matrícula era ridícula. No me quedaba nada para pagar. Me gradué con las mejores notas de mi clase y conseguí trabajo en Thornberry Systems, una de las empresas líderes en ingeniería ambiental del noroeste. Tenía que empezar en dos semanas, justo después de la boda de Jessica, a la que no tenía intención de asistir.

Pero mi papá no lo sabía. Mi mamá tampoco. Y Jessica... probablemente ni siquiera sabía de mi existencia la mitad del tiempo.

Cogí mi teléfono y revisé el chat familiar. Estaba lleno de noticias de la boda: arreglos florales, planificación de las mesas, códigos de vestimenta, planes para la cena de ensayo. Mi madre me había enviado unas cuatrocientas fotos de Jessica con varios vestidos blancos, cada una acompañada de un comentario de admiración sobre lo increíble que se veía, lo feliz que estaba Trevor y cómo había sido el día más feliz de sus vidas.