La hermosa y alegre Mia. Con su estilo de vida en Instagram, su fondo fiduciario y el imperio de marketing de su familia. Habíamos crecido juntas. Compartíamos secretos en casas del árbol. Se suponía que sería mi dama de honor.
Me aferré al borde del sofá beige, intentando respirar a pesar del invisible dolor que me oprimía el pecho. Cuatro años. Cenas dominicales donde mi padre le daba palmaditas en la espalda a James y lo llamaba «hijo». Vacaciones. Sueños de una casa en las afueras.
Todo fue una transacción. Todo tenía un precio.
Me quedé allí sentado en la oscuridad, con el informe trimestral olvidado. Me había pasado toda la vida siendo bueno con los números. Práctico. Responsable. Mi padre siempre había elogiado esas cualidades.
«Sarah es la constante», les decía a sus amigos. «Sarah es la práctica».
Al parecer, ser práctico no valía 50.000 dólares.
Lo peor ni siquiera fue la traición. Fue la frase del correo electrónico que sonaba exactamente como él: « Ella siempre hace lo práctico».
Él sabía que no pelearía. Sabía que no gritaría ni tiraría un jarrón. Confiaba en mi dignidad. Confiaba en mi silencio.
Miré mi anillo de compromiso: un modesto solitario que James me había regalado en una playa de Santa Mónica. Recordé haber llorado de alegría. Recordé a mi padre estrechando la mano de James, dándole la bienvenida a la familia.
Todo era una mentira. Una mentira calculada y despiadada.
Podría haber hecho una captura de pantalla del correo. Podría haberlo enviado a todo el chat familiar. Podría haber ido a casa de Mia y gritar hasta que los vecinos llamaran a la policía.
Pero no hice nada de eso.
En cambio, me quedé allí sentado hasta que el sol se filtró por las persianas, tiñendo el cielo gris de un morado amoratado. Y en ese silencio, tomé una decisión.
Tomé la decisión que demostraría que mi padre estaba equivocado en todo lo que creía saber sobre mí.
Capítulo 2: La ruptura limpia
A la mañana siguiente, llamé al trabajo diciendo que estaba enfermo. Luego llamé a mi casero y le pregunté sobre la multa por romper el contrato de arrendamiento antes de tiempo. Después llamé a un reclutador al que había ignorado durante meses.
Cuando James me envió un mensaje de texto esa tarde preguntándome si quería cenar en nuestro “lugar habitual” ese fin de semana, ya tenía una estrategia de salida.
Lo conocí en el restaurante italiano donde habíamos celebrado tres aniversarios. Ya estaba sentado cuando llegué, jugueteando con su servilleta de tela. Estaba pálido. Probablemente había estado ensayando su discurso de ruptura frente al espejo toda la mañana.
—Sarah —empezó, tomando el vaso de agua. Su voz era suave, con esa condescendencia que usa la gente cuando está a punto de destrozarte—. He estado pensando mucho en nosotros últimamente...
—No pasa nada —interrumpí. Mi voz sonaba perfecta y aterradoramente tranquila—. Lo sé.
Su rostro palideció. "¿Tú... tú lo sabes?"
—Sé que vas a terminar nuestro compromiso —mentí con suavidad—. Sé que has estado teniendo dudas. Y, sinceramente, James, yo también.
La mentira salió tan suave como la seda.
"Creo que nos hemos distanciado", continué, canalizando mi versión más fría. "Queremos cosas diferentes. No es culpa de nadie. Es solo... práctico".
Lo observé procesarlo. Vi cómo la tensión abandonaba sus hombros. Vi el alivio inundar sus facciones. Y no sentí absolutamente nada.
"Estás siendo muy comprensivo con esto", dijo, mientras tomaba mi mano por encima de la mesa.
Retiré mi mano antes de que pudiera tocarme.
—Solo quiero que ambos seamos felices —dije—. Deberías estar con alguien que se ajuste a tus ambiciones. Alguien que pueda darte la vida que realmente deseas. Alguien con… contactos.
Sus ojos parpadearon. ¿Culpa? Quizás. O quizás solo el reconocimiento de que le estaba citando el correo electrónico de mi padre sin que él se diera cuenta.
—Mereces a alguien que te aprecie, Sarah —dijo, intentando hacerse el bueno hasta el final.
—Sí —dije—. Lo hago.
Me quité el anillo de compromiso del dedo. Coloqué el pequeño círculo de metal y piedra sobre el mantel a cuadros. Cuatro años de mi vida, reducidos a una baratija de casa de empeños.
—Quédatelo —dije—. Véndelo. Añádelo a tu fondo de ahorro.
Me levanté y salí. Lo dejé allí sentado, probablemente pensando que era el hombre más afortunado del mundo. Había conseguido el dinero, la chica y la libertad.
No lloré hasta que entré a mi apartamento. Entonces, bajé por la puerta y lloré durante tres horas seguidas.
Lloré por el tiempo perdido. Lloré por el primo que había amado. Lloré por el padre que creía tener.
Pero cuando cesaron las lágrimas, me lavé la cara. Preparé dos maletas. Y me hice una promesa.
Nunca más dejaría que nadie determinara mi valor. No era un objeto de descuento. Y le iba a demostrar a mi padre de lo que era capaz «Sarah la Práctica».
Capítulo 3: La Ciudad del León
