El juicio fue el acontecimiento mediático de la década. Ejecutivo farmacéutico experimenta con su propia hija. Los titulares abundaban.
Protegí a Katie lo mejor que pude. Se estaba recuperando, le habían quitado el chip y su cuerpo sanaba lentamente de años de exposición a sustancias tóxicas. ¿Pero las cicatrices emocionales? Eran profundas.
“Mamá, ¿papá está mal?” me preguntó una noche en el hospital.
Ya no podía mentirle. «Papá hizo algo muy malo, Katie. Confundió lo que era importante. Amaba su trabajo más que las reglas».
La sala del tribunal estaba abarrotada. La jueza Sarah Watson, una leyenda del litigio médico, presidía el juicio.
El fiscal, James Morrison, no se contuvo. Puso las fotos en la pantalla. Las cicatrices. Las astillas. Los registros de la memoria USB de David. Los sollozos estallaron en la galería.
El Dr. Roberts subió al estrado. «Esto no es medicina», le dijo al jurado, mirando fijamente a David. «Esto es una carnicería. Viola todos nuestros juramentos».
Luego fue mi turno.
Caminé hacia el estrado de los testigos. Vi a los feligreses en la primera fila. El pastor Michael me saludó con la cabeza. Respiré hondo.
“Confié en él”, dije con voz temblorosa pero fuerte. “Le cocinaba. Planchaba sus camisas. Rezaba por su éxito. Y mientras rezaba, él abría en canal a nuestra hija para que avanzara en su carrera”.
Miré directamente a David. Él no podía mirarme a los ojos.
“Quiero que el mundo lo sepa”, dije. “La ciencia sin humanidad es solo violencia”.
Finalmente, David subió al estrado. Fue un Ave María de su defensa, esperando compasión. Pero le salió el tiro por la culata.
—Quería dejar un legado —dijo David con voz áspera—. Mi obsesión me nubló el juicio.
“Le hiciste daño a tu hija”, dijo simplemente el fiscal.
David se miró las manos. «Fracasé como padre. Y como ser humano».
Fue la primera vez que le creí. Pero no importó. Las disculpas no curan las cicatrices.
El veredicto se dictó rápidamente.
Culpable de todos los cargos.
La jueza Watson miró a David por encima de sus gafas. «Señor Parker, es usted una vergüenza para su profesión y para la paternidad. Lo condeno a siete años de prisión federal. Además, se ordena a la Corporación Li-Ek pagar cincuenta millones de dólares en daños y perjuicios a las familias de las víctimas».
El mazo golpeó. Sonó como un disparo. Sonó como la libertad.
Capítulo 6: El largo camino hacia la redención
En la sala de visitas, el cristal era grueso. David parecía mayor. El uniforme de la prisión le quedaba mal.
Traje a Katie. Ella insistió.
—Papá —dijo ella con voz suave.
David empezó a llorar. Sollozos horribles y fuertes. «Katie, lo siento mucho. Lo siento muchísimo».
"Estoy mejorando", dijo, mostrándole el brazo donde solían estar las vías intravenosas. "El Dr. Robbie dice que estoy fuerte".
—Lo eres —dijo David con voz entrecortada—. Eres más fuerte que yo.
Cogí el teléfono. «Tu crimen es imperdonable, David. Pero por el bien de Katie... arréglate. Estudia. Aprende ética. Vuelve a ser humano. No pierdas el tiempo».
—Lo haré —prometió—. Lo haré.
Mientras salíamos de la prisión, y las pesadas puertas de acero se cerraron detrás de nosotros, Katie me apretó la mano.
“Todavía quiero ser médico, mamá”.
Me detuve y la miré. "¿Después de todo? Los médicos te hicieron daño, Katie".
—Papá me hizo daño —corrigió—. El tío Robbie me salvó. Quiero ser como él. Quiero asegurarme de que nadie haga lo que hizo papá.
Sonreí, sintiendo el primer calor verdadero del sol en mi rostro en años. "Lo serás. Este no es el final, Katie. Es solo el principio".
No solo sobrevivimos. Nos movilizamos.
Utilicé el dinero del acuerdo para fundar la "Asociación para la Protección de los Derechos del Paciente". Viajé por todo el país. Di conferencias. Convertí mi dolor en legislación. Impulsamos la "Ley Melissa Parker", una ley que exigía la supervisión externa de todos los datos de ensayos clínicos y sanciones más severas para la experimentación no autorizada.
Pasó.
Obligamos a la industria a cambiar. Li-Ek quebró, desmantelada por las multas y el escándalo. Los demás ejecutivos fueron a prisión. Los médicos que aceptaron sobornos perdieron sus licencias. Hicimos limpieza.
