La guardería sobrepasaba constantemente su capacidad. Varios miembros del personal carecían de la certificación correspondiente. Los voluntarios interactuaban con los niños sin supervisión, lo cual no estaba permitido. Y varios niños admitieron que los obligaban a terminar sus comidas incluso cuando se sentían enfermos o satisfechos.
No fue solo Johnny.
Nunca había sido sólo él.
El estado emitió una advertencia con requisitos estrictos y una fecha límite. Arregla todo de inmediato o perderás la licencia.
Brenda me llamó furiosa.
“¿Por qué irías al estado en lugar de venir a mí?”, preguntó.
—Sí que acudí a ti —dije con calma—. La protegiste.
Esa conversación terminó rápidamente.
Una semana después, me encontré con otra madre, Lila, en el supermercado. Su hija, Sophie, había estado en la clase de Johnny.
Ella me llevó aparte, cerca del pasillo del pan.
“Gracias”, dijo en voz baja.
“¿Para qué?” pregunté.
“Mi hija también lloró a la hora del almuerzo”, admitió. “Pensé que estaba inquieta. Después de la inspección, me dijo que la señorita Claire solía regañarla. Decía que era una desagradecida si no comía todo”.
Se le quebró la voz. "Le insistía que se esforzara más".
Puse mi mano sobre la suya. "No lo sabías".
Ella asintió. «Pero tu hijo… le dio al mío el valor para hablar».
Fue entonces cuando realmente lo comprendí.
Johnny no sólo se había protegido a sí mismo.
Había protegido a otros.
