—¿Qué demonios haces? —grité con la voz entrecortada. Señalé con un dedo tembloroso hacia la ventana abierta—. ¡Mi ropa! ¡Mis cosas! ¡Están por todo el jardín!
Mark terminó su tarea con la sábana antes de centrar toda su atención en mí. «Mamá necesita consuelo, Elena. Es mayor. Se pone ansiosa en lugares nuevos. Necesita la mejor habitación para sentirse segura».
—¿La mejor habitación? ¡Mark, esta es nuestra habitación matrimonial! —grité, sintiéndome extraña y tonta en mis labios.
Desde el armario, Linda soltó una risita. Era como si se agitaran pequeños trozos de vidrio afilados en un frasco. "¿Qué marital? No seas tan dramática. Mi hijo necesita que alguien lo cuide mientras duerme. Tiene pesadillas. Además, roncas demasiado fuerte".
La miré fijamente, luego volví a mirar a Mark, esperando que me defendiera, que se riera de lo absurdo de la declaración de su madre. No lo hizo. Asintió, como si ella acabara de presentar un argumento perfectamente lógico.
—Exacto —dijo con voz tranquila y razonable—. Mamá tiene razón. Esta será mi habitación con mi madre. Es mejor así. Estaremos más cómodos.
Las palabras me impactaron con la fuerza de un golpe físico. Mi habitación con mi madre. Lo dijo con tanta naturalidad. Lo dijo como si estuviera discutiendo qué marca de café comprar.
—¿Y dónde se supone que voy a dormir? —susurré. La rabia dentro de mí era tan inmensa que había quemado todo el aire, dejando un vacío.
Mark señaló vagamente hacia la puerta. «Puedes dormir en la sala. En el sofá. De todas formas, te quedas despierto hasta tarde viendo la tele, ¿no? Tiene más sentido».
Me estaba degradando. En el castillo que había construido, me había asignado el papel de un invitado de paso, un bufón de la corte al que se toleraba en las zonas comunes mientras él y la reina madre se retiraban a los aposentos reales. La ira que sentía en mi interior no explotó. No se enfureció. Se condensó, colapsando sobre sí misma hasta convertirse en una única, perfecta y afilada punta de hielo en el centro de mi pecho.
No lloré. No supliqué. No discutí más. No había nada más que discutir. El matrimonio era un cadáver, y ellos bailaban sobre su tumba.
Miré mi reloj. La elegante esfera plateada marcaba las 4:30 p. m.
Sal de mi casa, dije.
Mi voz era diferente. Era baja, monótona y peligrosa. Era una voz que ninguno de los dos había oído antes.
Ambos dejaron de hacer lo que estaban haciendo y me miraron fijamente.
"¿Qué dijiste?" preguntó Mark con una leve sonrisa en su rostro.
—Ya me oíste —dije, mirándolo fijamente—. Tienes treinta minutos. Si tú y tu madre siguen en esta propiedad después de las 5:00 p. m., llamaré a la policía y haré que los expulsen por allanamiento.
Capítulo 3: 30 Minutos de Ignorancia.
Por un instante, se hizo un silencio atónito. Entonces, Mark se echó a reír. Fue un sonido fuerte, feo y estridente que llenó la habitación. Linda se unió a él, con su estridente carcajada tras la de él.
"¿Estás loca?", dijo Mark, negando con la cabeza mientras cogía una de mis almohadas —una almohada de seda hipoalergénica para mis alergias— y me la tiraba a la cara. La esquivé fácilmente. "¿Herencia qué? No seas tonta, Elena. Tu dinero es mío. Es la ley. Estamos casados".
—Deberías revisar la ley otra vez, idiota —dije, retrocediendo deliberadamente hacia la puerta—. La herencia, cuando se guarda en una cuenta separada y no se mezcla con los bienes conyugales, se considera propiedad separada en el estado de California. Y pagué esta casa, en su totalidad, con un solo cheque personal de esa cuenta. Mi nombre está en la escritura. El tuyo no está en ninguna parte. Legalmente, tienes tanto derecho a estar aquí como el repartidor de pizzas.
Linda se puso las manos en las caderas, haciendo un puchero. «No escuches sus amenazas, hijo. Solo está siendo dramática. No se atreverá a hacer nada. Te ama demasiado como para dejarte».
Era el clásico y tóxico estribillo de mi matrimonio. Elena te ama demasiado. Elena te perdonará. Elena absorberá el dolor. Habían confundido mi amor con debilidad durante tanto tiempo que ya no veían la diferencia.
Saqué mi teléfono. La pantalla brillaba. Eran las 4:55 p. m.
“Últimos cinco minutos”, anuncié con voz firme como un tambor.
Fue entonces cuando la diversión de Mark finalmente se convirtió en rabia. La realidad de que quizá no estaba fanfarroneando empezó a calar en su cabeza.
—¡Dame ese teléfono! —rugió, lanzándose hacia mí. Tenía el rostro desencajado y los ojos desorbitados. Este era el hombre con el que me había casado: un niño petulante en el cuerpo de un hombre de treinta y cinco años.
“¡Te prohíbo que llames a nadie!” gritó mientras se acercaba a mí.
No esperé a que me tocara. Me di la vuelta y eché a correr. Bajé corriendo las escaleras, con sus pasos pesados resonando tras de mí. Gritaba mi nombre, profiriendo amenazas. Entré por la puerta principal y salí al jardín, respirando el aire fresco y limpio de mi libertad.
No paré de correr hasta que llegué al límite de la propiedad junto a la calle. Me giré, con el corazón latiéndome con fuerza. Él estaba de pie en el porche, con la cara morada de furia.
Levanté el teléfono. Abrí la aplicación de casa inteligente que había instalado esa mañana. Encontré el icono de la cerradura de la puerta principal. Lo pulsé.
Bloqueo activado.
A cincuenta metros de distancia, oí el satisfactorio y definitivo clic del cerrojo deslizándose en su lugar.
Mark agarró la manija y la sacudió. "¡Elena! ¡Abre esta puerta! ¡Abre esta maldita puerta ahora mismo!"
Empezó a golpear la gruesa puerta de roble con los puños. "¡Abre la puerta, zorra!", gritó con voz ronca.
Justo entonces, ocurrieron dos cosas a la vez. Primero, la serena tranquilidad del barrio se vio interrumpida por el aullido de las sirenas. Dos patrullas, con las luces encendidas, se detuvieron bruscamente frente a la casa.
En segundo lugar, el reloj digital en la pantalla de mi teléfono empezó a funcionar.
5:00 PM.
Capítulo 4: Policía y Humillación.
