"Bella."
La voz de mi mejor amiga, Jessica, sonó clara y preocupada. "Pensé que estabas en la casa del lago este fin de semana. Sin cobertura, sin contacto. ¿Te acuerdas?"
—Jess, necesito ayuda. —Se me quebró la voz—. La destruyeron. Destruyeron mi casa.
Veinte minutos después, lo había explicado todo mientras Jessica escuchaba sin interrumpirme. Al terminar
, hubo un largo silencio.
“Tus padres contrataron a contratistas para demoler tu cocina y sala de estar sin tu permiso porque planean darle tu casa a tu hermano”.
"Aparentemente se ha discutido durante meses y de alguna manera me lo he perdido todo".
—Bella, eso no es legal en absoluto. No pueden apropiarse de tu propiedad así como así.
Me sequé los ojos. "Lo sé. No puedo creer que lo hayan hecho".
Jessica emitió un sonido de disgusto. «Tu familia siempre ha tratado a Jacob como un niño de oro, pero esto supera todo lo que he oído antes. ¿Qué vas a hacer?»
Miré a mi alrededor y vi la destrucción: años de trabajo y ahorros destruidos en nombre de la comodidad de mi hermano. Algo duro y frío se instaló en mi pecho.
"Voy a llamar a mi abogado", dije. "Y luego me aseguraré de que esto no vuelva a suceder".
Después de colgar, caminé lentamente por la casa, documentándolo todo con la cámara de mi teléfono: la cocina destruida, la sala de estar demolida, la maquinaria de construcción esparcida por todas partes. Fotografié las cajas de armarios nuevos, bastante más caros que los que había instalado, y los electrodomésticos de alta gama aún envueltos en plástico.
Conduje hasta el único hotel cerca del lago, un pequeño bed and breakfast dirigido por una pareja de ancianos que me conocían de mis frecuentes visitas.
“Pensé que tendrías todo el fin de semana en casa”, dijo el dueño.
—Cambio de planes —dije—. Problemas familiares.
Esa noche, tumbado en una cama desconocida, saqué mi portátil y abrí la carpeta donde guardaba todos los documentos de mi propiedad. La escritura de propiedad estaba allí, clara e inequívoca. La casa estaba a mi nombre. Solo a mi nombre.
Mis padres no tenían ningún derecho legal sobre ello.
Le escribí un correo electrónico a mi abogado, Gregory, explicándole la situación y solicitando una consulta urgente. Luego abrí mi aplicación bancaria y revisé los estados de cuenta de mi hipoteca, los pagos del impuesto predial y la información de mi seguro. Todo estaba en orden. Todo estaba a mi nombre.
El sábado por la mañana volví temprano a casa. El lugar se veía aún peor a plena luz del día. Revisé cada habitación y anoté en mi teléfono todo lo que se había dañado o retirado.
Las lámparas personalizadas que le había comprado a un artesano en Fredericksburg habían desaparecido. Los pisos de madera que había restaurado estaban rayados y picados. Incluso las estanterías empotradas en lo que había sido el rincón de lectura estaban desgastadas.
Estaba fotografiando los daños cuando oí que un coche se acercaba. Por la ventana vi el sedán plateado de Jacob.
Mi hermano salió, seguido de su esposa, Victoria. Jacob tenía treinta y cuatro años, tres más que yo, con la complexión imponente de nuestro padre y el encanto natural de nuestra madre. Siempre había sido el favorito, el que no se equivocaba.
Victoria era pequeña y rubia, con una dulce sonrisa en la que nunca había confiado realmente.
Entraron sin llamar.
—¡Bella! —dijo Jacob sonriendo—. Mamá dijo que estabas molesta por la renovación. Pensé en pasar a enseñarte los planos. En cuanto veas lo que estamos haciendo, te encantará.
Colgué el teléfono con cuidado. «Jacob, esta es mi casa, ¿verdad?»
—Sí, claro —sacó su teléfono—. Pero mamá y papá nos explicaron cómo pasó, ¿no? Tiene más sentido que Victoria y yo estemos aquí todo el tiempo. De todas formas, tú apenas estás aquí.
—No hay acuerdo —dije—. Esta es mi propiedad. Soy el dueño, y nadie me pidió permiso antes de contratar a contratistas para demolerla.
Victoria dio un paso al frente con una sonrisa comprensiva. «Bella, sé que el cambio es difícil, pero esto va a ser mejor para todos. La cocina estaba muy anticuada y la sala de estar era muy cerrada. Estamos abriendo todo, añadiendo puertas francesas al patio y construyendo una suite principal en el piso de arriba».
—Me da igual —dije—. Me importa que esta sea mi casa y que no tengas derecho a estar aquí tomando decisiones sobre reformas que nunca aprobé.
La sonrisa de Jacob se desvaneció. "Vamos, Bella. No te pongas así. Mamá y papá nos están ayudando, y no es que estés usando el lugar. Siempre estás trabajando, siempre demasiado ocupada para la familia. Victoria y yo queremos estar aquí".
La implicación era clara. Yo era la mujer de carrera egoísta, demasiado centrada en el trabajo como para apreciar lo que tenía, mientras que Jacob y Victoria entendían el valor de la familia y el hogar.
"Sal", dije en voz baja.
"Bella—"
Salgan de mi casa ahora mismo. Los dos, o llamaré a la policía.
La dulce sonrisa de Victoria se agudizó. "¿Sabes? Tu madre tenía razón. Eres increíblemente egoísta con esto".
—Me comporto como si alguien hubiera vandalizado su propiedad —dije—. ¡Váyanse! ¡Ahora!
Se fueron y me quedé solo en las ruinas de mi sala de estar, con el corazón latiendo con fuerza.
Acción legal.
Llamé a Gregory desde el porche, con vista al lago que siempre me había dado paz. Contestó al segundo timbre.
"Bella, recibí tu correo. Esto es un verdadero fastidio".
Le expliqué todo lo sucedido desde ayer, incluyendo la conversación con Jacob y Victoria. Gregory escuchó sin interrumpir.
“De acuerdo”, dijo. “Esto es lo que haremos. Primero, deben documentarlo todo: cada daño, cada llamada, cada mensaje de texto. Segundo, redactaré una carta de cese y desistimiento para los contratistas y sus familiares, dejando claro que no se realizarán más trabajos sin su permiso por escrito. Tercero, les enviaremos una notificación formal de que cualquier familiar que resida o intente residir en su propiedad lo hace ilegalmente”.
"Mis padres se van a volver locos", dije.
Ese no es tu problema. Lo que hicieron fue, como mínimo, allanamiento y destrucción de propiedad. Tienes todo el derecho a presentar cargos, aunque no te recomiendo empezar por ahí.
¿Y qué pasa con la renovación? ¿Puedo responsabilizarlos de los gastos?
"Por supuesto. Si contrataron a contratistas sin su permiso, son responsables tanto del costo de la obra no autorizada como del costo de restaurar su propiedad a su estado anterior. ¿Tiene documentación del aspecto anterior de la casa?"
Pensé en las docenas de fotos que había tomado a lo largo de los años. «Sí, lo tengo todo».
—Bien. Envíame todo. También escribiré una carta de demanda. Y si no pagan... —Gregory hizo una pausa—, los llevaremos a juicio. Pero Bella, tengo que preguntarte: ¿estás preparada para eso? Demandar a tu familia creará una ruptura permanente.
Observé las vigas expuestas de mi sala de estar demolida, la maquinaria de construcción esparcida por el suelo. Pensé en la indiferencia de mi madre hacia mi propiedad, en la justificada suposición de Jacob de que solo podía tomar lo que era mío.
—Sí —dije—. Estoy listo.
Esa tarde pasé horas recopilando toda la documentación que tenía. Fotos de la casa antes y después de cada reforma. Recibos de los electrodomésticos, los muebles, las obras a medida. Mis estados de cuenta de la hipoteca y los registros de impuestos prediales. Capturas de pantalla de los mensajes de texto de mi madre, ninguno de los cuales mencionaba planes de reforma.
Organicé todo en carpetas y se lo envié a Gregory.
Luego escribí un borrador de un mensaje para el chat grupal de mi familia.
