Fui a la cocina y me serví un vaso de agua. Por fin tenía las manos firmes.
Me senté frente a mi portátil y busqué abogados de derecho familiar cerca de mí. Aparecieron cuatro nombres.
Pero antes de poder marcar, sonó mi teléfono.
Decano.
Mi ex marido.
No habíamos hablado en seis meses; solo nos mandábamos mensajes sobre logística. Era un buen hombre, pero débil con mi familia. Se dejó pisotear hasta que finalmente se marchó.
—Mallerie —dijo. Su voz sonaba aterrada—. Acabo de ver... ¿Viste Instagram?
—No, Dean. Estuve en urgencias con nuestra hija. ¿Por qué?
“Tabitha está en vivo ahora mismo”, dijo. “Está… está contándole a todo el mundo que la atacaste. Está llorando. Dice que tienes problemas mentales y que agrediste a Preston”.
Sentí que la sangre se me escapaba de la cara. "¿Qué?"
"Tiene una venda en la muñeca", dijo Dean. "Mel, dice que le rompiste la muñeca. Y sus seguidores... te están filtrando. Alguien publicó tu dirección de trabajo en los comentarios".
Abrí el navegador de mi portátil y fui a Instagram. No necesitaba una cuenta para verlo.
La cara de Tabitha estaba en todas partes.
Ella estaba sollozando, con el rímel corrido, perfectamente aplicado para parecer desaliñado.
“La invité a mi casa y se puso furiosa”, dijo Tabitha a la cámara. “Atacó a mi hijo. Me destrozó el teléfono porque no quería que vieran la verdad. Tengo mucho miedo ahora mismo”.
Los comentarios eran un pozo negro.
Llama a la CPS.
Salva a los niños.
Qué psicópata.
Me quedé mirando la pantalla.
Estaba reescribiendo la historia. Estaba destruyendo mi vida para borrar sus huellas.
—Mallerie, ¿estás ahí? —preguntó Dean.
“Estoy aquí”, dije.
Mi voz era hielo.
“Dean, necesito que hagas algo por mí”.
“Lo que sea”, dijo.
Y por primera vez en años, le creí.
—Sube a un avión —dije—. Ven a ayudarme a quemarlos hasta los cimientos.
A la mañana siguiente, los golpes en mi puerta comenzaron a las 7:00 am.
No había dormido. Pasé la noche organizando fotos, guardando el video que Kayla envió e imprimiendo capturas de pantalla de las publicaciones difamatorias de Tabitha.
Miré por la mirilla.
Glenda.
Abrí la puerta dejando el pestillo de cadena puesto.
“¿Qué quieres?” pregunté.
Glenda parecía hecha un desastre. Tenía los ojos hinchados. Su ropa beige estaba arrugada.
Mallerie, déjame entrar. Necesitamos hablar.
—Tabitha es un desastre —dijo ella, ya llorando.
“Tabitha es una mentirosa”, dije.
—Tiene miedo —suplicó Glenda, agarrando su bolso—. Perdió su contrato con la empresa de comida para bebés esta mañana. La están denunciando. Tienes que parar esto.
"¿Detener qué?", pregunté. "Es ella la que publica mentiras".
“Solo intenta controlar la narrativa”, dijo Glenda desesperada. “Mira… si te disculpas públicamente, dices que fue un malentendido, dices que dejaste de tomar tus medicamentos o algo así, podemos arreglar esto. Tabitha retirará los cargos por el teléfono”.
Me reí. Era un sonido seco y hueco.
"¿Dejé de tomar mis medicamentos?", pregunté. "¿Quieres que le diga al mundo que estoy loca para que tu hijo de oro siga vendiendo vitaminas?"
—Por favor, Mallerie —sollozó Glenda—. Lo perderá todo. Su casa, su coche... todo depende de sus ingresos. Dale a tu hermana una forma de sobrevivir. Para la familia.
Miré a mi madre.
Realmente la miré.
Y me di cuenta de que a ella no le importaba Lily. No le preguntó cómo estaban sus costillas. No le preguntó por el trauma. Solo le importaba la marca.
“¿Quieres una forma de sobrevivir?”, pregunté.
Saqué mi teléfono y presioné grabar.
Dime la verdad, mamá. ¿Le dijo Tabitha a Preston que le pegara a Lily?
Glenda se quedó paralizada. Miró el teléfono y luego a mí.
“Mallerie, baja eso.”
“¿Lo hizo?” presioné.
"Ella... ella no quería que la pateara fuerte", soltó Glenda. "Solo quería un video gracioso de Lily llorando por las cartas. Se suponía que era una broma. Preston simplemente se dejó llevar".
"Te pillé", dije.
Luego señalé hacia el pasillo.
—Sal de mi porche, mamá. O llamo a la policía por allanamiento.
Glenda me miró con puro odio.
“Estás arruinando esta familia”.
—No —dije, cerrando la puerta—. Solo estoy sacando la basura.
Una hora más tarde, estaba sentado en la oficina de la Sra. Caldwell, la abogada de derecho de familia más estricta de la ciudad.
Dean se sentó a mi lado. Había llegado en el vuelo nocturno, con aspecto exhausto pero furioso.
La Sra. Caldwell vio el video que Kayla envió. Miró las fotos de las lesiones de Lily. Escuchó la grabación de Glenda admitiendo que todo fue un montaje. Luego se quitó las gafas y sonrió.
Era una sonrisa de tiburón.
—Señora Caldwell —dije—, ¿qué podemos hacer?
—Todo —dijo—. Demandamos por agresión, lesiones, angustia emocional intencional, difamación y destrucción de propiedad. Y solicitamos una orden de alejamiento inmediata contra su hermana, su hijo y sus padres.
"¿Y lo de internet?" preguntó Dean.
"Ah, esa es la mejor parte", dijo la Sra. Caldwell. "No tenemos por qué discutir con ella en Instagram. Simplemente publicamos la verdad".
No publicamos el video completo. La Sra. Caldwell nos lo desaconsejó. Lily era menor de edad y queríamos proteger su dignidad.
En lugar de eso, publicamos una sola imagen.
