Descubrió que Emilio realmente había ingresado en el Hospital Regional de Querétaro 3 años antes, víctima de un accidente de motocicleta. Había estado hospitalizado por dos meses. Luego fue hasta Querétaro a hablar con alguien del hospital. La enfermera en jefe de esa época aún trabajaba allí y se acordaba del caso. “Fue uno de los casos más tristes que he visto”, dijo doña Consuelo, una señora de cabello canoso.
El joven estuvo en coma por semanas. Cuando despertó no reconocía a nadie, ni los médicos podían explicar bien qué le había pasado con su memoria. Y la familia, ¿alguien lo visitaba? Había una muchacha joven que venía todos los días, embarazada, pobrecita. Lloraba mucho porque él no la reconocía. A veces él se ponía agitado cuando ella aparecía como si fuera una extraña.
Javier sintió el pecho apretado. Valeria había pasado por todo eso sola, embarazada y con su novio, sin recordar quién era ella. Y después de que le dieron el alta, la muchacha se lo llevó a casa, pero volvió algunas veces con él para consultas. Su estado no mejoraba mucho. A veces parecía que estaba reconociendo algunas cosas, otras veces era como si fuera la primera vez que veía todo.
¿Usted sabe qué fue de ellos? Dejé de verlos hace como dos años, pero supe por comentarios que el joven había desaparecido de casa. La muchacha quedó desesperada. Javier agradeció la información y salió del hospital con más preguntas que respuestas. Emilio realmente había sufrido un accidente grave, pero ¿dónde estaba ahora? Esa tarde decidió volver albergue para ver a Mateo.
Quería conocer mejor al niño, entender más sobre la situación. Señor del tatuaje. Mateo corrió a abrazar sus piernas en cuanto lo vio. Sí, volviste. Yo siempre cumplo mis promesas, Mateo. La tía Dolores dijo que conoces a mi papá. Es cierto. Javier miró a Dolores, quien solo asintió con la cabeza, indicando que le había contado parte de la verdad al niño. Sí, es cierto.
Tu papá y yo somos éramos muy amigos. ¿Dónde está? ¿Por qué no viene a verme? La pregunta sencilla de Mateo fue como una puñalada para Javier. ¿Cómo explicarle a un niño de 4 años que su papá estaba perdido, sin memoria, probablemente sin siquiera saber que tenía un hijo? Está en un momento complicado, Mateo, pero estoy tratando de encontrarlo para que se vean de nuevo.
En serio, ¿vas a traer a mi papá de vuelta? Javier se arrodilló frente al niño, mirándolo directamente a sus ojos verdes, los mismos ojos de Emilio. Voy a hacer todo lo posible para que eso pase, pero puede tardar un poquito. Está bien, está bien. Yo sé esperar. La tía Dolores me enseñó que a veces las cosas buenas tardan en llegar. Javier pasó la tarde jugando conMateo en el patio del albergue.
El niño era inteligente, cariñoso y tenía una imaginación increíble. Contaba historias sobre superhéroes que salvaban familias, sobre papás que volvían de viajes largos, sobre mamás que preparaban el mejor pastel del mundo. Era imposible no enamorarse de ese niño. Cuando Javier se preparaba para irse, Mateo lo jaló de la camisa.
Señor, ¿puedo hacerte un pedido? Claro, puedes decirlo. Cuando encuentres a mi papá, le dices que yo todavía me acuerdo de nuestra canción. ¿Qué canción? Mateo comenzó a tararear una melodía sencilla con una voz dulce. Papá, papá, no te vayas ya. Quédate aquí conmigo en mi corazón. Javier reconoció la canción de inmediato. Era una canción que él y Emilio inventaron cuando eran niños para cantar cuando uno de los dos tenía miedo o estaba triste.
Emilio debió haberle enseñado a Mateo. Se lo voy a contar, Mateo, te lo prometo. En el camino a casa, Javier no podía sacarse la canción de la cabeza. Emilio había mantenido aquella tradición de la infancia con su propio hijo. Aún con los problemas de memoria, algunas cosas permanecían. Estimado oyente, si te está gustando la historia, aprovecha para dejar tu like y, sobre todo, suscribirte al canal.
Eso nos ayuda mucho a los que estamos empezando ahora. Continuando, el viernes Javier decidió ir a Monterrey, ciudad que quedaba a aproximadamente una hora de distancia. Dolores había encontrado en sus notas que Valeria mencionó que Emilio estaba viviendo ahí antes de desaparecer. Era una posibilidad remota, pero Javier decidió visitar los talleres mecánicos de la ciudad.
Emilio siempre fue bueno con los carros y motocicletas. Tal vez estaba trabajando en algún lugar así. En el quinto taller que visitó al final de la tarde tuvo suerte. Emilio, ¿te refieres a Milo? preguntó un hombre de unos 60 años sucio, de grasa, un tipo callado, medio raro. El corazón de Javier se aceleró. Ese mismo.
¿Sabes dónde puedo encontrarlo? Trabajó aquí unos meses el año pasado. Buen mecánico, pero algo extraño. A veces parecía confundido. No recordaba conversaciones que habíamos tenido el día anterior. ¿Y dónde está ahora? Se fue de un momento a otro. dijo que no se sentía bien en la ciudad, que necesitaba ir a un lugar más tranquilo.
Mencionó para dónde iba. El hombre se rascó la cabeza pensando, “Creo que dijo algo sobre el interior, un pueblo pequeño. ¿Cómo se llama? San Miguel, San Luis, algo así. San Miguel de Allende. Eso creo que era eso. Dijo que tenía parientes allá o algo por el estilo. Javier le agradeció y salió del taller con el corazón acelerado.
