El invitado de honor
Me quedé mirando a la anfitriona, y luego, por encima de su hombro, a través de las puertas de cristal del comedor privado de Marello's . Dentro, pude ver a mi nieta, Lily , con su vestido rosa de cumpleaños, rodeada de al menos sesenta personas. A la mayoría de ellas nunca las había visto en mi vida.
"Lo siento, señora", repitió la anfitriona, mirando su portapapeles y recorriendo con el dedo una lista que ya sabía que no contenía mi nombre. "La fiesta está llena. La Sra. Barrett fue muy específica. Solo sesenta invitados, y usted no está en la lista".
Sra. Barrett. Mi hija, Jennifer , había vuelto a usar exclusivamente su apellido de casada hacía unos seis meses. Justo cuando su esposo, Derek , consiguió el ascenso a socio principal en su bufete. Era como si convertirse en "Barrett" fuera un ascenso en sí mismo, uno que requería dejar atrás su pasado.
—Soy la abuela de Lily —dije en voz baja. Las palabras se me atascaron en la garganta, como si tragara piedras.
La anfitriona abrió un poco los ojos. Parecía incómoda, y su sonrisa profesional se desvaneció. "Oh... yo... déjame traerte a la Sra. Barrett".
Me quedé allí, en el vestíbulo de mármol de lo que solía ser mi restaurante italiano favorito, el lugar donde Jennifer y yo habíamos celebrado cada momento importante de su vida. Su admisión a la universidad, su compromiso, el día que me dijo que estaba embarazada de Lily. Llevaba puesto el vestido azul marino que había comprado específicamente para hoy, el que Jennifer había dicho que me hacía ver elegante cuando fuimos de compras juntas el mes pasado. Esa salida de compras parecía haber ocurrido en otra vida.
A través del cristal, observé a la anfitriona moverse entre las mesas, deteniéndose finalmente en la mesa principal, donde Jennifer estaba sentada junto a Derek y sus padres. El rostro de Jennifer palideció cuando la anfitriona se inclinó para susurrar algo. La expresión de Derek no cambió en absoluto. Esa máscara de abogado experto que había perfeccionado: fría, distante, impenetrable. Simplemente tomó un sorbo de vino.
Jennifer se levantó lentamente, alisándose el vestido color crema, el que le había ayudado a elegir con el dinero que le había dado para los gastos de la fiesta. Empujó las puertas de cristal y noté que no me miraba directamente a los ojos.
Hola, mamá. Esto es… esto es incómodo.
Incómoda. Esa fue la palabra que eligió. Ni disculpa . Ni desconsolada . Incómoda.
—Te di cinco mil dólares para esta fiesta —dije. Mi voz sonó más firme de lo que sentía, aunque me temblaba por dentro—. La cuenta se cobró hace tres días. ¿Y no estoy en la lista de invitados?
Las manos de Jennifer, perfectamente cuidadas, se entrelazaron. "Es que... los padres de Derek invitaron a muchísima gente de la empresa, y tuvimos que mantener el número de empleados en sesenta por el código de incendios y... y..."
“Y yo fui a quien cortaste.” No era una pregunta.
