La lluvia golpeaba con furia los ventanales del piso 35, distorsionando las luces de la ciudad hasta convertirlas en manchas borrosas. Ricardo Valmont, dueño de uno de los imperios de construcción más grandes del país, sostenía un informe financiero con manos que rara vez temblaban. Pero esa noche, el papel vibraba entre sus dedos. Alguien estaba robando. Y no eran centavos.
Durante semanas, los inventarios de suministros de limpieza industrial —productos costosos, químicos especializados— habían mostrado discrepancias alarmantes. Ricardo, un hombre que había construido su fortuna basándose en la confianza y el control absoluto, se sentía traicionado. Lo peor no era el dinero, era la sospecha. Todas las pruebas apuntaban a Esperanza, la mujer de limpieza del turno nocturno. Esa mujer silenciosa, de mirada baja y manos curtidas, que siempre se quedaba hasta tarde, puliendo escritorios que ya brillaban.
“¿Cómo es posible?”, murmuró Ricardo, apagando las luces de su oficina para sumirse en la penumbra. Decidió no confrontarla con papeles. Quería verla hacerlo. Quería entender la audacia de robarle en sus propias narices.
Se ocultó detrás de la puerta entreabierta de su despacho privado. A las 8:00 PM en punto, la vio entrar. Esperanza se movía con una meticulosidad reverente, limpiando cada superficie. Pero entonces, su comportamiento cambió. Miró hacia ambos lados, nerviosa, y sacó una llave que no debería tener. Abrió el armario de suministros y, con prisa, llenó una bolsa grande con desinfectantes de grado hospitalario, mascarillas y guantes quirúrgicos. No se llevó nada de valor comercial, ni laptops, ni adornos de plata. Solo productos de higiene extrema.
Ricardo sintió una mezcla de decepción y furia. Había sido generoso con sus empleados, pagaba por encima de la media. ¿Por qué robar jabón? Cuando ella salió del edificio, Ricardo la siguió. No en su limusina con chofer, sino en su coche personal, manteniendo una distancia prudente.
Esperanza subió a un autobús destartalado que la llevó lejos de la zona financiera, atravesando los anillos de la ciudad hasta llegar a los barrios donde el asfalto desaparecía y las farolas eran un lujo inexistente. Ricardo tuvo que dejar su lujoso auto a varias cuadras, temiendo llamar la atención, y la siguió a pie por calles llenas de barro.
