A las 35 semanas de embarazo, mi esposo me despertó de golpe en medio de la noche, y lo que dijo después no me dejó otra opción que solicitar el divorcio.

—Hola, cariño —dijo, demasiado alegre para la hora—. No te preocupes, pero los chicos vienen esta noche. ¡Qué partido! No quería ir a un bar con tanto humo, así que lo veremos aquí.

Miré la hora: eran casi las 9 p. m.

—Michael —dije con cuidado—, sabes que necesito dormir temprano. ¿Y si pasa algo esta noche? Quizás tenga que ir al hospital.

Se rió, quitándole importancia.
"Tranquila, cariño. Nos quedaremos en la sala. Ni nos notarás. Anda, es solo una noche. ¿Cuándo volveré a quedar con los chicos cuando nazca el bebé?"

Mis instintos gritaban que no, pero estaba demasiado cansado para discutir.

—Bien —murmuré—. Solo… baja la voz, ¿vale?

—Lo prometo —respondió ya distraído.

Pronto, el apartamento se llenó de ruido: vítores, tintineo de botellas, risas fuertes. Me retiré al dormitorio, cerré la puerta y me puse una mano en el vientre.

—Tranquila, cariño —susurré—. Mamá solo está cansada.

Al final, me quedé dormido.

Entonces sentí una mano sacudiendo mi hombro.

Oye. Despierta.

Era Michael. Su voz sonaba tensa y desconocida.

La luz del pasillo se derramaba en la habitación, proyectando sombras sobre su rostro tenso.

"¿Qué pasa?" pregunté. "¿Pasó algo?"

Caminaba de un lado a otro, frotándose las manos.
"No, es solo que... algo que dijeron los chicos esta noche me hizo pensar".

“¿Pensando en qué?”

Dudó un momento y luego dijo en voz baja: “Sobre el bebé”.

Mi corazón dio un vuelco.
"¿Y el bebé, Michael?"

Después de respirar profundamente, dijo: “Sólo… quiero asegurarme de que sea mío”.

El silencio llenó la habitación.

"¿Qué acabas de decir?"

—Mira, no es así —se apresuró—. Alguien mencionó el plazo. Viajo mucho por trabajo y...

"¿Crees que te engañé?"

—¡Solo quiero tranquilidad! —espetó—. Quiero una prueba de ADN antes del nacimiento.

Se me llenaron los ojos de lágrimas.

Michael, tengo 35 semanas de embarazo. Has visto todas las ecografías. Ayudaste a construir su cuna.

Se cruzó de brazos.
«No estarías tan a la defensiva si no tuvieras nada que ocultar».

Fue entonces cuando me di cuenta de que el hombre que amaba se había ido.

Salió de la habitación, riendo nuevamente con sus amigos como si nada hubiera pasado.

Más tarde, cuando el apartamento quedó en silencio, regresó.

—Michael —pregunté suavemente—, si no confías en mí, ¿por qué estás conmigo?

Se encogió de hombros.
«Solo necesito respuestas. Merezco saber la verdad».